今年开始我总是在生病,我不知道是怎么回事,不知道是因生理的不适还是因为处在亲密关系的舒适网里,总之我被困住了。和人相处别扭,开始不想面对,事情,发一句消息也是事情,赴一场约会也是事情,我只想,回到我那张破烂的红色床垫上,在那个阴暗的角落里,扑朔迷离地做梦。
我有一天梦到我要坐电梯出门去,在楼层与楼层的间隔中电梯停电了,我费力地从一个窟窿里面钻出去,外面是一个巨大的墓穴,壮观的石头山,和蜿蜒的洞庭,我看到了我的同学和老师,老师招呼我过去,他把我抱在怀里猥亵我,我大喊,海柱来救我,我的男朋友拿着武士刀冲进来,冲每个人劈头盖脸地砍下去,哗哗的血溅出来,每个人都被劈成了两半,他说,我就知道,我就知道。我们要逃出去,我们披着被砍死的人的人皮,从门口的侍卫眼皮子底下逃走。我以为故事要结束了,走出了巨大的墓穴,我才发现这是一个搭建的景棚,我们开始擦干身上的血浆,导演说再来一条。于是再来一条,我重新回到老师的怀里被猥亵,被那些男学生拉进小屋子里轮奸,被狠狠地羞辱完后,我在门口碰到路过的海柱,我们互相点头,擦肩而过。道路的尽头,一个垂髫的老妇人对他竖起大拇指,你真是一个好演员,他宿命般的回头望向我。梦结束了。我醒来,眼角的泪顺势流下去,海柱拍拍我,怎么了,做噩梦了,我说我好像在一个平行时空里遇见你两次。这不是一个爱情故事,这也不是一个恐怖故事,这是我心里的巨大的痛苦,而现在,它被某种温暖的东西压抑住,我身体里那股毁灭的力量被封起来了,像一个假人的皮囊,血液粘稠地贴进我的皮肤,我透不过气来。我不明白我想要什么,我想要面对来自身体里层巨大的苦痛的肆虐,还是从外界找些实在的消解,每一面都让我沉溺,又痛苦万分。
我是在最底层长大的人,我的父亲是小武,母亲是失足的女学生,我是家里第一个大学生。童年的时候我是留守儿童,再大一点我是孤僻的青年,成长到一个阶段,我成了我自己的素材,我以为表达是唯一的灵魂出口,直到有一天我又不再相信语言。和我十三岁就在一起的女生说,你好像从始至终都没变过,又好像不知道什么时候走向了世界背道而驰的反面。我看着她的脸,很多人成了我短暂人生的分水岭,我说你也是。
2020年的夏天,她从苏州跑来北京,从北京又坐车到燕郊,她说她怀孕了,我摸着她的肚子,我问她,你有感受到什么吗,她说什么都没有。我十九岁,她二十岁,我妈妈也是在二十岁生下的我,我在她肚子的每一天,她都想把我打掉,我的出生是一个意外的错误,而母体的连接是一种臆想。我的朋友说对我说想把这个小孩打掉,我突然很难过,我觉得她肚子里怀了一个我,而此刻我又要死一次。这件事情成了我多年的梦魇,我总在幻想我是她,我是她肚子里的小孩,我把它打掉,我把我自己杀死。我写了一个又一个有关于这个故事的剧本,我想把它拍出来.....
2023年的夏天,我和我大学期间最好的女朋友断绝了联系。那是个炎热的中午,她走在前面,我走在后面,她好像没有看到我,我也没打算叫住她,她坐上出租车扬长而去,我在微信里找到她的名字点了删除键。为什么呢?所有人都在问为什么,我不知道,我不知道,就是有一天,我们发现,我们都不再需要对方的拥抱了。很奇妙,没有一件具体的仇恨,也没有一句具体的爱。我想起是她代替我去医院陪另一个女孩做的流产手术,我想起,有天跨年的夜里,我被前男友扔在北京郊区的一条河边,我独自步行走了一夜的路走到公主坟,她喝的酩酊大醉追着我打抱着我哭,我想起她曾被一个男生打,在见到了同样的男式格子衬衣时她崩溃大哭,我像一个母亲一样抱住她.....我不知道,我不知道怎么接受我们不再需要对方这件事情,我不曾向这个世界要求过什么东西,所以我从没做好失去的准备,于是我删掉了她。
我还在写,显然有些东西是滞后的,我无法实时将它播报出来,我再也无法接受我的生命体验是一台即时转播的电视机,而这一切的导演是我自己。人活着已然是一件极其残忍的事情,诉说者有诉说者的宿命,生存者有自己的生存之道,而我显然都不行,于是我时长陷入无端的苦痛里。
我的另一个男生朋友,他总在问大家,你说这个世界想告诉我什么呢。如果世界是一个具体的东西,那它真的是罪该万死。
还是不要答案了。我们如此劝说自己,如此囿于自己造的幻想里。
我觉得幸福这个词是被编造出来最最虚假最最恶心的形容词。
可我还是要做,虽然不知道为什么,不知道怎么办,虽然我还是没有恨起来,没有愤怒起来。我在亲密关系里天天都在哭,我和我的男朋友做了一部不属于我们任何一个人的戏,我越来越想相信别人,我越来越不相信别人,我看不到人的脸,我得弄明白。
你不需要窥视我,我会把自己吊起来捆起来,掰开揉碎了给你看,给你看我的大脑,我的生殖器,我的心肝肺,我的皮肤,我的血液,我的骨架,我的屎我的尿我的分泌物呕吐物。你要看,因为我不是你,这是一个对你来说全新的活体的领域,你要看,因为我也是你,其实你也受着和我一样的罪。这相同的该死的体感让我们连在一起,回到几万亿年前同一个基因的身体。
树林 2023.8.24
作者微信
欢迎联系
自我素材计划是一个深入自我内心的探索,它包含了对个人记忆、梦境和各种生命片段的珍视和整理。我们希望通过这个计划,与你一同构建一个共有的集体潜意识,让我们可以共同漫游在无限广阔的大海之中。这个计划鼓励我们回顾自己的经历,将碎片化的记忆和梦境拼接成一个有意义的故事,以便更好地理解自己、自己的过去和未来。通过分享和交流这些珍贵的片段,我们可以建立更深层次的联系,共同探索人类生活的复杂性和美丽。
加入计划
欢迎投稿