很多人都对诺兰的电影《星际穿越》中男主人公女儿的卧室印象深刻。当宇航员库珀进入黑洞后，他来到了一个奇异的五维空间——这里是库珀女儿卧室书柜的高维展开，身处其中，他可以在更高维度查看过去。于是他发现，女儿墨菲之前在房间中看到的种种异象，都是由此刻的他本人造成的：书架上掉下的书是告诉女儿，让父亲留下，沙粒显示的二进制坐标是在透露宇航局地址……过去、现在、未来在这个只存在于五维时空中的房间里压缩、折叠、重合了……原来我们对时空规整有序的线性感受并不可靠……
《星际穿越》片段
01
时空
难以捉摸的概念
时间由无数个瞬间凝缩而成，它并不平滑柔顺。时间中，布满了裂缝。空间是物体占有的场所，及物体之间的相对位置，它的形状无法固定。时空并非均质分布。
在广义相对论的解释中，引力场内的时空性质是由物体的质量分布决定的。物体质量的分布不均使得时空性质也不均匀。这时，时空就会发生弯曲。质量越大，物质的滞延时间越长，时间就变得越慢。这也就是为什么在质量远小于地球的太空站内GPS卫星上，时间要比地球快得多。
爱因斯坦认为
由于时空的弯曲
宇宙是“弯曲的”
宇宙万物并非平坦或固体状，贴近观察会发现一切物体均会出现小孔或皱纹，这是基本的物理法则，也适用于时空的性状。依据霍金的理论，时间与空间中也有细微的裂缝、皱纹及空隙，比分子、原子还细小的空间则被命名为“量子泡沫”，“虫洞”就存在于其中。
虫洞，是宇宙中可能存在的连接两个不同时空的狭窄隧道。1930年代，爱因斯坦及纳森·罗森在研究中假设，透过虫洞，我们可以做瞬时间的空间转移或者进行时间旅行。
2009年6月28日
霍金在家中举办一场时间旅行者晚会
然而并没有来自未来的人拿着请帖参加
未来人并没有参加霍金的聚会，有很多种原因，引起了科学界和网络上非常广泛的讨论。但是在理论上，进入时间的裂缝，就是开启时空穿梭旅行的起点。如同《星际穿越》中的库珀来到属于过去的女儿的卧室一般，在时间旅行中，过去现实与未来交织成谜，我们可以乘着时光机驶离当下，在宇宙隧道中塑造新的时空连结点。
02
我们
如此感受时间
时间旅行是人类最浪漫的想法之一，但至少现在还停留在理论物理和科幻小说中。然而我们对于时间的快慢感受相对确凿。依据心理学的研究，在同样时间段内，当我们忙碌时，因为要处理更多而复杂的事情，往往会觉得时间变短，过得很快。闲的时候，又会因为事情少而感觉百无聊赖，仿佛时间怎么打发都不走。而陷入回忆时，情况则相反。相同时长，经历越丰富，时间会在感受中显得越长，经历越简单，时间就变得越短。
斯坦福大学教授
菲利普·津巴多
提出的6个时间观
情绪也是影响我们对时间感受的因子之一。遇到想逃避的事，拖延症一泛滥，时间就变慢。热情高涨地想大干一番时，时光却总是转瞬即逝。而在高度专注的持续状态中，则常常会有忘记时间的感觉。
在生理感受层面以外，拉康在精神分析的研究中发现——时间不是奔流的时序环节，它是一种结构，一种相对稳定的共时状态。
在他的“逻辑时间”概念中，时间被划分三个层次：看的时间、理解的时间与下结论的时刻。看与理解的时间导向下结论的时刻——也就是凝缩过去与现在，对未来起指导性作用的时刻。这个时刻“总是匆匆来到眼前促逼着，让我们预感着未来有某种确定性”。换句话说，真实的此刻，对过去进行关照，能让我们获得指向未来的启发。在一种未来完成时中，所有以往的话语都会被赋予一种新的意义——一种可以在之前的回忆中被追溯的新意义。
03
摄影中的
时间
拉康的时间概念可以帮我们理解时间在摄影中扮演的角色。
每张照片都包含着异常丰富的时间信息。在《摄影小史》中，本雅明提及了“影像中微小的火花”——它“真实灼透了相中人——在那长久以来已成过去分秒的表象之下，如今仍栖隐着未来。”
与拉康的下结论时刻类似，照片中的引人注意的痕迹凝聚了过去的信息：被拍者眼睛的形状、肌肉的质感、皮肤的纹路……种种被时间雕刻的烙印，都携带着彼时特定的空间情景，指向不同历史时期中的一个个特殊而具体的时刻。
朵田戴及其未婚妻
圣彼得堡
自拍照
1857年9月1日
“在早期相片的拍摄过程中，底片曝光的时间很长，被拍者需要久久静止不动而凝聚出综合的表情。曝光过程使得被拍者并非活出了留影的瞬间之外，而是活入了其中：在长时的曝光过程里，他们仿佛进到影像里头定居了。”一幅照片所记录的，不仅是瞬间——它更凝缩了相中人以往历史中丰沛的个人经验与情感。
p4剧场
“实像”照片SX-0004
局部
借助放慢速度与放大细部等方法，摄影透露着时间的真相。当我们回看一张照片，放大细节，图像上鲜为察觉的线索会一一浮出水面：皮层下不显眼的伤疤，紧致扭曲的指节，不对称的左右脸，欲言又止的嘴唇，紧皱的眉头……视线在影像细节上游走，过去存在于心理层面的记忆，会在当下的观看经验中不断进行被重新整合。随即，我们完成着一次当下对于过去的综合性诠释，这一诠释指引着我们望向未来崭新的人生阶段。
04
此在
被抛入
可能性的境遇
不同的历史时期中的痕迹，平等地并置于同一张照片上。时间被凝缩了，它们在胶片空间中建立了平行共时的对话。同时，也成为了可被存放、收藏的切实物件。时间，被真真切切地储存下来了。
抽离于现实世界的时间法则，照片中的时空交汇点是暂息心灵的场所。它带你重回记忆中的关键节点，解开一个个属于你的谜团，重新发现“我是谁”，汲取走向人生新阶段的能量。
海德格尔
1926年，海德格尔在其成名著作《存在与时间》中，从“此在”（Dasein）出发追问存在的意义，他把时间描述为三层结构“将来、曾在、当前”。
此在是在没有过去的时间的，由将来规定着当前，并渗透于曾在和当前之中，展开生命活动的动态。曾在以某种方式源自将来。此在由先行于自身存在的曾在，被抛入可能性的境遇中对应着将来，而当前则对应着沉沦。
他把曾在着的有所当前化的将来而统一起来的现象称为时间性。时间性绽露为本真的意义。这里的时间是非线性的，是近乎立体的统一结构。
时间在影像中的凝缩，也帮助我们体会到时间性的立体统一，就无时无刻不面向将来，是无限可能之在，也就能使存在得以显现。站在自己外面，努力超出自己。死亡决定了此在时间性是有限的，限定了此在的时限，而存在是无限的。
摄影是一场具有生产性意义的净化仪式
p4剧场
期待和你一同感受焕然一新的重生
回归一个崭新、轻松、本真的自我
好看的人都“在看”～