p4剧场起源于创始人对如何捕捉真的迷恋。剧场作为容器，摄影作为方法，将真实的存在铭刻。从早期的摄影《实像》的实践到最终电影《人类投降派》的拍摄，无不是将那种致密的无法抹除与压抑的实在召唤登台，再将其曝光记录铭刻于数字底片之中。
从 15 年开始建设p4剧场，再到 21年从天通苑搬到望花路办公室， p4 剧场经历了很多的起起伏伏，观念、意识、态度皆在实践中不断地调整与改变。
关于p4剧场的介绍文章如下(划线文章皆可点击跳转)：
p4剧场
何为实像
「p4剧场」—— 过去 · 现在 · 未来 · 510
p4编年史 | 落选者沙龙与失败者联盟
p4 剧场：一所生成的大学，一条蜿蜒的迷宫，一块铭刻生命的硬盘
01
p4剧场在多年的实践中诞生了大量的戏剧形式、作品与创作方法，而这一切的都是来自对社会开放的招募。大量的招募制度的实验经验的积淀，使 p4 可以一直保持着强劲的生命力。
其中关于招募规则的如下(划线文章皆可点击跳转)：
来p4剧场种下你的种子 | 一个从Mystery到History的旅程
p4U招募计划
p4剧场“实像”招募计划
p4X挑战招募
p4剧场“实像”招募计划
p4X挑战招募
戏剧与恐惧 | 《个人志》—— 献出我们的未来
致每个周日夜晚放映中度过的你、我、他与她
招募 | p4U计划——《天台上的嚎叫着》
p4放映——心与心的交映
实像——两个人的戏剧，只为再见你
p4U公演观众招募！| 来成为点燃偶发序列组合烟花的火把吧！
招募｜p4U计划——控诉爱情失败后的中间派自救指南
招募 | p4U计划——《杀死那朵玫瑰花》
招募 | 3P小组创作者（作为对第八期p4U——《杀死那朵玫瑰花》事件的见证与记录者）
在「最终解决方案」的实验剧场里提纯，用假的死来完成一次对生的歌颂！
演员/玩家招募 ｜「决斗俱乐部」招募开始啦！
【 紫色行动招募 】来参加一场自我生成的革命吧！
在“大逃杀”里画出你最美的“逃逸线”
紫色行动玩家招募 | 你会逝去，我会逝去，而我们将永生
北风剧社招募 ｜ 我和来自戏剧荒漠的文豪
辩证戏剧招募 ｜ 让戏剧重新鲜活起来，在实践中将其诞生
下杭州！去「世界问题中心」（The World Question Center）
演员招募 | 用生命做一次豪赌，《波菲利娅》进行时！
演员招募｜《恋爱戏剧》对恋爱和戏剧的拨乱反正
招募 | 二月，《成风破浪》开始起航
招募 | 太想出走？干脆一起《走出日常》！
玩家招募 | 幸福王国之《七个王子与草莓公主》
这是一篇关于《人类投降派》的招募文案
让陌生人之间快速连接成紧密的共同体，一直是 p4 的使命。与其说什么沉浸式剧场、环境式戏剧，还不如说从踏入p4剧场的那一刻就已经入戏了。游戏与生成是 p4 剧场的核心，剧本并不一定是唯一的，那些隐藏在每一个人内心深处的潜文本才是 p4 最珍惜与保护的。
02
p4 剧场出品制作了有大大小小的戏剧几十部，它们在各种各样的空间中生成。特别是在 21 年之后，因为种种原因我们没法在原来的大剧场里演出，我们就开始游走在公园、拳击台、办公室、写字楼、舞蹈厅、草坪、书店、遗弃的废墟等等，各种各样的坏境构造了更加独一无二的体验与感知，感谢那些为我们提供场地的好心人与合作方。
其中形成的作品如下(划线文章皆可点击跳转)：
p4剧场 | 影子对位法 | GIF版
p4剧场 | Pixel Echo XIII
p4剧场 | 哈姆雷特镜子 | GIF版
来p4剧场吧！别害怕！去注视那个幽黑的深渊之镜！去再次撞见那个素未谋面的自己！
10月31日 p4剧场《茧房》公演！
舞蹈剧场《茧房》—— 当肉体变成灰烬，剩下是无可复制的灵魂
在p4剧场的16个日与夜的期盼——《茧房》公演！
在虚空中凿出一扇窗
“演绎每个人心中的茧房”：看《茧房》在p4剧场如何碰撞发生
舞蹈剧场《茧房》1分钟剪辑版
《天台上的嚎叫者》广告之【入梦大战视网膜】
【p4U】话剧《天台上的嚎叫者》神秘公演，跨年狂欢！一生只演一次！
1月2日！p4U计划《天台上的嚎叫者》公演！
p4U计划 | 一场反思直接行动后的玩耍
伤害 信任 尊重 自杀 p4U 与 3P小组
p4剧场｜p4U计划
【p4U公演】 谁是中间派？——互动交互沉浸式戏剧《控诉爱情失败后的中间派自救指南》五月一日公演！
【p4U】沉浸式戏剧《控诉爱情失败后的中间派自救指南》
似是而非的未来
【p4U】在主奴辩证法中完成自我更迭，关于一个中间派的自白——夹杂着精致的无赖与天真的妥协中的些许兴奋与悲伤在混合着期待与不安后
全面开票！野生互动音乐剧《杀死那朵玫瑰花》震撼来袭！
神启太无聊，娱乐才王道｜星期六四小时决斗俱乐部
这一夜我会永远的记住你！拳台见！
明天，让你最爱的人“活”下去
第一小时 | 10月23日决斗俱乐部
第二小时 | 10月23日决斗俱乐部
第三小时 | 10月23日决斗俱乐部
第四小时 | 10月23日决斗俱乐部
残酷剧场｜第一宣言｜阿尔托
北风剧社｜恶心！在新年的第一天你会来吗？
北风剧社｜《冰山》预告
北风剧社 | 捕鼠器——抓住一切可以抓住的，并进行极其认真的反思的活动
北风剧社｜蝴蝶轻拍翅膀还能再次刮起一场龙卷漩涡吗？
玩家招募｜愚人！你还开得起致命玩笑吗？4月1日，最终谜题等你揭晓！
北风剧社在杭州｜绝不放弃在景观中重新夺回看的力量
杭州公演｜五月四日，让我们在天目里一起跌落爱丽丝湖
世纪回应 | 蓬蒿剧场王翔！来！请向我开炮！（如果你有的话）
首演开票 | 《波菲利娅》倒计时 ······ 改命的副本你刷是不刷？
波菲利娅的独白 | 来了，她来了，她就是我的月亮。我以为我会逃出来，可没有，我迷恋她，让我成为一根她的黄色的头发。
【新戏】Kiss You, Kill Me | 去吻你，来杀我 —— 姜海柱与他的独角戏
全球私映 | 偷窥者与纪录片 —— 恽剑辉与《重寻指南针》
《 重 塑 社 会 实 践 》
Last Rehearsal | 人类投降派之《最后的排练》
p4终章 | 最后的排练公演 | 爱、死亡、人类投降派
周游宇宙｜在一秒钟成为你与我的分身
史佳廷个展｜《孽生繁殖》—— 被遗弃的唐山少年
来 p4 剧场的观众们是最令人感动的，他们能看到在 p4 里生成的戏剧的不一样。比起那些国家大剧院里上演的戏剧——精致的编排与豪华的阵容，他们看得到的是那些并不是专业演员背后的生命状态，是作为人存在的勇气。很多观众也渐渐成为了参与者，在下一部戏中开始担任起了更重要的角色。
03
p4一直在总结属于自己的方法论，在一次又一次的实践中去总结出更多的可能性。方法论是一切行动的基石，将精神分析中的理论融合到我们戏剧实践中，能迸发出更加强有力的力量。
其中总结的方法论如下(划线文章皆可点击跳转)：
p4剧场 | 灵感发现
爱与戏 | 写给未来的一封情书
怎么认知自己的真实长相？
招募 | 戏剧是无产者最佳且唯一的出路
精神分析实践之路必须由自己开创
p4 剧场：一所生成的大学，一条蜿蜒的迷宫，一块铭刻生命的硬盘
04
在p4实践与创作的过程中，我们一直秉持着对共同创作的绝对坚持，每一个参与者都是带着属于他们自己的故事而来，言说与行动。p4是共创的舞台，是属于集体的力量，他们可以自由的发起，集结，诉说他们的故事，用各种形式的工作坊来交流与增进彼此间的距离。
其中部分参与者的文章(划线文章皆可点击跳转)：
实像故事｜他们说
在这里，有一群灰姑娘
致p4剧场，致永恒的，无处不在的光子
《茧房》幕后谈（第一弹）——与p4剧场一起记录“我”的存在
《茧房》幕后谈（第二弹）——与p4剧场一起记录“我”的存在
《茧房》幕后谈（第三弹）——与p4剧场一起记录“我”的存在
《茧房》幕后谈（第四弹）——与p4剧场一起记录“我”的存在
让自我回归自我——感受连接你我的神经冲动
让我们，一起入梦
我为什么讨厌「天台上的嚎叫者」
我是不是一个记者（1）| 《天台上的嚎叫者》记录
我是不是一个记者（2）| 《天台上的嚎叫者》记录
受苦的防御 ——我心中的“刘杜”
【p4剧场】当玛丽·雪莱遇到天台上的嚎叫者
小红鹿和她的红玫瑰
他们的话——关于《天台上的嚎叫者》
对于“嚎叫者”，我没有什么可说的
我是不是一个记者（3）| 《天台上的嚎叫者》演员训练记录
p4U采访 | 这部“戏剧”，是因为每一个人才出生的
p4U采访 | “拿到剧本时，没人会想到它的最终呈现”
p4U采访 | “我今天才想，结束了。你懂吗？”
p4U采访 | 发生着，经历着，拥有着
p4U采访 | “观众意料不到的、演员意料不到的、所有人都意料不到的”
p4U采访 | 七十七岁的小女孩
p4U采访 | “如果没有记录，那就真的是消失了”
驴唇对马嘴——《天台上的嚎叫者》主创“对谈”
我的故事｜日记和鼻血
【p4每周日放映讨论】关于Milo Rau作品《重述：街角的凶杀案》的三人讨论
倒计时3天 | 关于那些，独白
生活花絮 | 一部剧是如何诞生的？
3P小组 | 杀死！杀死！杀死！玫瑰花！
3P小组 | 我在黄泉路等你
3P小组 | 关于教授C的投射与演绎
210605 | 离别信：红光下我的倒影很好看
北风剧社｜停车费30。20元过路费。
北风剧社｜黄泉路上居然也会堵车
北风剧社｜嬉皮士与🪣
北风剧社｜我亵渎了他作为角色的尊严
北风社论｜撕掉我的名字——梦不醒比梦碎可怕。
北风社论｜关于剧社和《冰山》随笔
观众批评｜要爱具体的人，真理属于全人类
北风社论｜聪明的人又怎能弄明白，傻子骨子里的燃……
观众批评｜15号观众对《冰山》的批评
一封迟迟未发出的稿件
北风剧社｜所有的框架都倒塌了
对话02｜愚人节之夜
观察日记 | 《冰山》男主的光与暗
匿名投稿 | 论廉价的挣扎与无力的呻吟
510随笔 | 向你爸爸一样！！！
共产剧本 | 直线
共产剧本 | 男摄影师
共产剧本 |《处女》
共产剧本 | 菲洛梅拉是一个姑娘
共产剧本｜《私密日记》
成风破浪 | 拨不开、看不清、动不了的我
被拒的投稿 |《神经症和精神病中与日俱增的焦虑类型》
【逃逸线】《请看着我的眼睛，你不要改变方向》——写给指南针
共产剧本 | 反chatgpt宣言
Asylum | 避难所 / 精神病院 / 庇护 / 家园
何为“学派” | 檄文一篇——致EPS精神分析行知学派
走出分析室 | 精神分析的崇高
艺术公演 |《人类投降派》始末——外星人还会再次降临吗？
人类投降派 | 这是最后的排演！是真的！都是真的！
人类投降派 | 让我成为鲸落吧，我拥有的太少了，太少了
人类投降派 A | …然后你又变成了小女孩…
人类投降派 R | “ 北京第一实验 ”
人类投降派 S | 一切都是新次元
人类投降派 K | 耳膜撕裂者
人类投降派 D | 再来一次
《最后的排练》评论｜ 开始诉说 —— 王亚南
人类投降派｜我消失了 —— 在演完《最后的排练》之后
共产剧本 | 嫖娼日记 —— 答案
独自宣言｜ 走，再来一遍：“ 向我开炮，也向你开炮 ”
关于疫情期间的一些采访
自我素材计划 | 怎么也阉割不了的梦
自我素材计划 ｜ 《 唐山少年暴力史 》01
自我素材计划 ｜ 《 唐山少年——家庭苦难史 》02
共产剧本｜《 周游之歌 》
自我素材计划｜《唐山少年——关于母亲的梦》03
自我素材计划｜《唐山少年—— 艺术家终章》04
《孽生繁殖》的语义：忠于对象物的“写生”从未存在过，只有自恋的无限复制永存
p4 投稿｜獠牙诗学 ：黑暗概念论的初步阐释｜Jacob Reber
参与者这个概念是模糊的，他可以是观众、演员、批评者、导演、编剧、组织者、伙食的供给者、摄影师、发弹幕的人、微博吐槽者等等，他们都卷入了这场集体的事件中，搅拌、发酵等待者更多人的参与与进入。
05
不谦虚的说，p4 剧场是北京地下戏剧的孵化基地，尤其在 19-23 年我们最为封闭的日子里，p4 依然在支持与鼓励着那些想做戏但又没有任何资源和空间的人。p4 让大家知道，做戏并不难，也并非得在豪华的大雅之堂，戏剧属于每一个人。平等、互相尊重为前提下的共创才是创作的本源，我们在哪里都可以自由的发声，去召唤我们的未来。
其中部分参与者发起的戏剧(划线文章皆可点击跳转)：
邀你搭一座戏剧公厕 ——《旋转楼梯》创作者招募
秀秀初次邀约 | 清明前夜大联谊！
招募演员｜《玻璃动物园》来啦～
“都这么落魄了，咋还做独立戏剧呀？”
时刻准备｜《动物农场》在「510咖啡馆」
「共同的节日」5.4来大草坪撒野！
招募｜510共同体邀请函
戏剧招募 |《让时间过去》演职人员招募启动啦！
【101剧团】演员招募｜撞个头破血流，冲破意义迷墙，把尸体烧光！
剧本朗读招募丨联觉戏剧《相逢》创排碰撞——第一期（线下）
招募 |《绞肉机》来了
戏剧体验活动 | 时空枢纽
绞肉机公演｜派对已经开始，请盛装出席
公演看戏 | 我该如何与你们在一起
招募丨计划 ——《四目》四幕剧
戏剧工作坊招募 | 欧律狄刻计划
共创者招募 |【'独角与戏剧'工作坊】
共创招募 | 一起编纂华夏两千年平凡人的日常生活
开票 | 实验话剧《四目》交流会
招募 |《杀死母亲》戏剧沙龙
新戏交流 | 《旧太阳在新一天升起》
幸福王国 | 这周六，塑像活动之破坏大面具
关于烧月亮，或是关于爱是什么，或是关于破碎的与完整的幻觉
破月戏剧开票
《破月》公演｜生活戏剧？开放关系？我和你？是破了幻想，还是烧了那该死的月亮？
行为表演 | 八角柜台 | 寻找男演员
2.2-2.4 夜間施工現場「八角櫃檯」-- 光輝基建工程 @Groundless Factory
公演开票 / 当我把脑子敲碎之后...
沙龙开幕｜《4.48 精神崩溃》
这些年越来越多的独立剧团诞生了，他们各自秉持着各自的气质，去绽放属于他们的光彩。戏剧是生活的一部分，是解放人手段，而不是将自己锁死在牢笼中，困为囚徒。
06
工作坊是戏剧的最小单元，五六个人就可以开始演绎属于他们的场域。p4 鼓励每个人都开展属于他们自己的工作坊，来尝试着与来访的人一起做点什么。简单、轻松、即兴、认真，工作坊是激活创造力的土壤，也是架起人与人沟通的桥梁。
其中部分参与者组织的工作坊：
“找回失去的感觉”工作坊招募啦
拥抱想象力丨即兴工作坊招募
跳飞机不带降落伞丨即兴工作坊招募
魔法少女的茶话会丨灵性觉醒工作坊招募
p4放映周日绘画疗愈——纸上放映
「p4艺术治疗」落笔即是艺术疗愈的开始，答案在不经意间被纸上放映
让我们用艺术来解生活的毒【p4放映之纸上放映 （艺术治疗）】
p4放映 | 冬日特别版——火之放映
小红鹿系列——舞台上的夜谈招募啦
谁说沙龙就是干聊天?
我们都是“星期五”丨工作坊招募
即兴演员体验课
如何吃一根香蕉？| p4X工作坊（周日）
遇见你，看见我自己｜沙龙招募
《骂观众》丨戏剧共读会招募
万物皆可舞丨工作坊招募
打破第四堵墙｜论坛剧场演员招募
五月二日 | 来参与一场刺激的末世审判吧！
工作坊招募｜带着你的故事来演绎你的故事
Nexus戏剧创作实验室 x p4剧场｜文字和肢体在剧场中的自由冲撞，解放创作枷锁
观众招募 | 紫色行动 | 在后世界，生育是我的自由？！
北风剧社｜读剧会， 招募10人
紫色行动｜这个周日，虫洞已开，遇见你的另一分身
紫色行动 | 本周日 微信群剧场 让我们一起成为女人！
紫色行动 | 本周日 微信群剧场：忏悔室
戏剧招募| 死亡前的回光返照，难以慷慨赴死的憋闷。
即兴戏剧 | 让我们再分一次手吧！
即兴戏剧 | 死去活来的爱吧！未知总会击穿你！
紫色行动｜本周日成为疯县十二人
即兴戏剧 | 更狠地去爱吧！走多远取决于动力多大 探索多深
与我对话 | 这儿就是罗德岛，就在这儿跳
周五线上街舞｜被隔离也得跳！OG带你照样起飞！
近景魔术｜这周六，让眼睛击穿心灵屏障
八月四日情人节 | 让一场行为表演来重新祭奠我们的爱情吧 ——《外向的独白》
经典戏剧工作坊 | 让《爱》将我们重新演绎
十点睡觉 X p4剧场 ｜梦的第七章工作坊
周六派对 | 邀你参加一只耳抢黑猫警长的飞艇动员大会！
线下研讨班 | 分裂-加塔利研讨班第二讲 辖域化与解域化主体
周日活动 | 迷你市集，旧物盲盒，一折出售，假高端市集，真实用活动，1元入场，0摊位费。
周四研讨班 | 加塔利精神分析第三次研讨：无器官的身体（BwO）- 流
周四研讨班 | 精神分析中的母亲——加塔利精神分析研讨班临床番外
周四研讨班 | 拉博德与理想的人——加塔利精神分析研讨班第四期
周四研讨班 | 母亲！精神分析在成都
周六自由沙龙 | 一起感受无意识的风
幸福王国 | 五一七天乐，来一起做玩偶吧！
周四研讨班 | 拉康精神分析中的身体与肉体——对话拉康、德里达与加塔利
电影放映与交流｜ 《撒旦探戈》 正式招募
周二读书会｜《神话修辞术》罗兰·巴特，读书小组组员招募
圣诞夜现场｜来亲临体验一场被蒙住的梦吧！
元旦现场｜16岁噪音天才带你走入新次元
p4展览｜“ 屎家庭 ” —— 被遗弃的唐山少年
p4 做过大大小小上百场的工作坊，人们用爱把这一个个的空间挤满。我们可以成为我们想要成为的样子。自由的，没有被他人定义的，去成为。
p4剧场的十年，是上万人的来访才构成了这个概念，没有这些朋友，这个名字就是虚空的楼阁，是我们用自己的行动建起那通往不可能的通道，那个关于爱、关于迷失、关于痛苦、关于那一切让我们不得不活下去的理由。
记录是p4剧场的存在的理由，我们记录了几乎所有发生在剧场里的故事，从人们刚刚踏入大门的紧张期待，到排练时争论的面红耳赤，再到演后的嬉笑狂欢与痛哭流涕，一切的戏剧的不仅在台上，也在台下进行。
p4把摄影机化为幽灵游走、定格在生命碰撞的瞬间。
电影、戏剧、纪录片的三位一体是p4最终的方向，在《人类投降派》的实践中，真与假开始了混淆与跳脱，演员、角色与欲望开始交织与缠媾，摄影师不再是第三者的旁观，观演关系也在频繁间离中早已击碎了客体的位置。我称其为绝境电影——一种在近距离下不得不面对的情感震颤，一种在戏剧表演之下的真实，一种简单、质朴、纯粹的呈现，在绝对信任下的释放。这也是p4剧场这些年所教给我的，在一次次的排练下，最真的东西。
十年，我从25岁到了35岁，因为剧场，我的生命被置入了上天下地的过山车中，折腾、旋转、沉沦、放飞，逼着我从一个INTP成了一个ENFP，开始学着哭、大声吼叫、歇斯底里、勇敢表达。现实生活中总有着无数要去妥协或是逃避的困境，或许放在戏里，好让我难堪的命运也有高光的时刻，渴求这影像的碎片在未来被见证。
最后，附上《人类投降派》电影完整版观影链接(需要科学上网)，感谢每一个支持 p4 剧场走到今天的人，让我们一同继续前行，为我们的梦想与爱奋斗到底。
https://vimeo.com/934438119
密码 1234
绝境电影宣言——朝向自我递归的生命
当我，
我，
不得不发出最后的声音，在生与死的关头，将相机对准我的脑门，按下拍摄键。
我必须将自己所有经历的、幻想的、体验的、感受的、知觉的，全然放入电影中，
我不知道也不指导，下一秒会发生什么，我们排练、预设、演习那必然会发生的那一天。
我爱你，如同我恨你。
宇宙、时空、我和你。
电影、拍电影，
视网膜、脱落，
留下、被遗忘，
声音、很嘈杂，
在你身边、呼吸，
耳语、在黑暗里。
我最厌恶于客观，假扮成一切都在掌控的模样，
穿越那个极点，瞳孔已翻转世界，我坠落着，颤抖与你同在。
消失于天际与滑落的流星，人造烟花仿制永痕。
它总会从夹缝中升腾而出，将一切的期待落入空中。
或抛起、或抛弃，揽入怀中听深渊的回音。
我无法坚韧于离奇却悲叹于平静，
短路与空转，轻松或与逃避，
存在、虚无，疯子与白痴，
现在，我与你刻在永恒的胶片；
逼出灵魂，榨干肉体，流于世界。