不记得睡了多久。我现在醒着吗？
只要陷入昏睡，就能更深一步地忘记肉体。
再深一点，还能忘掉我还有实实在在要顾及的骨头、血管和肉。
没人找得到我。在这狭小，密闭，我自行设计的囚笼里，寄居着陀思妥耶夫斯基的主人公——一个无人问津的我。我和世界完全分隔开了。
没人知道我在这里——这个地下室里的我不思考。我只是——呆着，任脑中的氧气一点点耗掉，连痛苦都无暇斟酌。做黑暗的俘虏，缴械投降。只有床和孤零零的行李箱进入我的眼。
黑暗中，我不存在，只有一阵意识的灰烟。
寂静中，我胸中的愤懑于无言中喑哑嘶鸣。耳机里的柴可夫斯基在轰响，可我听来只像脉搏悸动中一丝微弱的呼救。
常想起那个山坡上的夏天，我抓住蜻蜓，用细绳牵着它飞，它能飞到我想让它去的任何地方。两天后，它死了。我郑重地把它埋葬在一个火柴盒里。那个盒子很薄，大小刚好盛下它轻盈的身体。我在山坡上久久地走，在朝阳的悬崖边挖了个洞，埋葬它。
畅想它死去之后，能在悬崖边再次起飞。
偶尔走上地面，看什么都刺眼。张开怀抱，任由光刺向我每一寸垂死的皮肤。就这样死——阳光照着我，我听到皮肤焦裂的声音，劈、啪，一点点蔓延，热浪在击碎将朽的死灰。我知道我的痛苦正在溃败。肩膀，手臂，腰，腿，脚踝，都在光中贪婪地扩张着，它们的轮廓又强力地进入我的意识。
和身体有关的幻觉越来越明亮，我身体的细节愈发清晰起来。在透气的短暂时刻，它们的样貌与胸口深处的一阵热流顺势翻上来，在光芒中交汇于我的头顶，聚成一颗硕大的彗星——粗大的尾巴闪着炽烈的银光，狂扫我纤弱的神经，猛烈地撞击着我被光线俘虏的眼睑。
可在上面的时间总是那么短，脑海深处那只强有力的大手又揪住我，我又要被吸回低于地表的黑盒子里。
下一层，再下一层，才是我的世界。
这是最后的时间。黑暗中已时日无多。我蜷缩于暗房，在祈求中张开嘴，渴望一道光的倾泻，渴望彗星的再度临幸。
我的躯体已成灰，消融于黑夜，静候被光明复写。
重新闭上双眼，晦暗中，我看见自己躺在了那个小小的火柴盒中。
“我‘在看’你再看”